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Ф. Кушаль 


ПАДРЭЗАНЫЯ КРЫЛЫ 


Расейская рэвалюцыя 1917-га году 
прынесла на Беларусь шмат высокіх 
лёзунгаў, між імі -- лёзунг самавы- 
значэньня народаў. Ён і стаўся штур- 
шком да актывізацыі беларускага 
вызвольнага руху. Пачаліся белару- 
скія нарады, зьезды. Адным зь іх быў 
зьезд вайскоўцаў - Беларусаў у Мен- 
ску, на якім была выбраная Белару- 
ская Цэнтральная Вайсковая Рада. Ёй 
было даручана ўзяцца за арганіза- 
цыю беларускага войска. У сьнежні 
1917-га году адбыўся Усебеларускі 
Кангрэс, а, 25-га сакавіка 1918-га, году 
Рада Беларускае Народнае Рэспублікі 
абвесьціла. Беларусь незалежнай дзяр- 
жавай. Усе гэтыя падзеі натхнялі бе- 
ларускае грамадзтва, а перадусім мо- 
ладзь 3 да працы, да ахвяраў за 
зьдзейсьненьне Акту 25-га Сакавіка. 

Падзеі агульна - эўрапэйскага па- 
радку йшлі, тымчасам, сваёю даро- 
гаю. Увесну 1918 году, пад ціскам 
саюзьнікаў -- Французаў, Ангельцаў 
ды Амэрыканцаў. нямецкая армія па- 
кінула Беларусь, а на зьмену ёй пры- 
йшла, армія чырвоная. Пад бальшавіц- 
каю акупацыяй будаваць незалежную 
Беларусь было бадай немагчыма. Але 
неўзабаве, на прыканцы 1918-га году 
пачалася Польска - Бальшавіцкая ва- 
йна. Польская армія пачала перамож- 
ны паход на ўсход і ў жніўні 1919-га 
году заняла Менск. На мурох места 
зьявіліся кароткія адозвы, што па- 
чыналіся словамі: Польская шабля 
прынесла вам вызваленьне”. І шмат 
хто зь Беларусаў спрабаваў паверыць, 
што можа яно й так. Спадзяваньні 
гэтыя, аднак, так і засталіся адно 
спадзяваньнямі. 

У сьнежні 1919-га году Беларуская 
Вайсковая Камісія (БВК), пакліканая 
да. жыцьця Радай Віленшчыны й Го- 
радзеншчыны ў Вільні, і зацьверджа- 
ная дэкрэтам галоўнакамандуючага. 
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польскае арміі Язэпам Пілсудзкім, пе- 
раехала была зь Вільні ў Менск, вы- 
значаны гэтым-жа дэкрэтам на месца 
ўрадваньня ББК. Акупацыйныя поль- 
скія ўлады ў Менску прызначылі на 
гасподу камісіі гатэль , Гарні”. БВК 
з выгодаю разьмясціла там свае кан- 
цылярыі й пачала працаваць. 

Перш-на-перш камісія дала ў бе- 
ларускія газэты, што выходзілі тады 
ў Менску й Вільні, адозву да бела- 
рускага жыхарства. У адозьве гэтай 
Беларусы, здольныя да вайсковае 
службы й ахвотнікі служыць у бе- 
ларускім войску, заклікаліся прыбы- 
ваць у Менск, дзеля ўступленьня ў 
беларускія вайсковыя аддзелы, твора- 
ныя БВК. У адозве адмыслова зазна- 
чалася, што моладзь зь сярэдняю й 
вышэйшаю асьветаю будзе арганіза- 
ваная ў асобны зьвяз і адасланая ў 
школу падхаронжых у Варшаве, каб 
вучыцца на беларускіх афіцэраў. 

У гэтай жменьцы ўспамінаў, я й 
спрабую апісаць гэты асобы зьвяз, бо 
на маю думку усё зь ім зьвязанае, 
павінна асабліва зацікавіць нашых 
маладых спадкаемцаў. У прыгадаз- 
ным гэтта дэкрэце галоўнакамандую- 
чага польскай арміяй было сказана 
пра наш зьвяз гэтак: 

Дазваляецца пры Варшаўскай 
Школе Падхаронжых арганізаваць 
беларускі зьвяз дзеля падрыхтоўкі 
афіцэрскіх кадраў для беларускага 
войска. Кандыдатаў у зьвяз дасьць 
Беларуская Вайсковая Камісія”. Да- 
лей, гэтым-жа дэкрэтам паведамля- 
лася, што у сваім нутраным жыцьці 
беларускі зьвяз можа ўжываць сваю 
родную мову. Выклады тэарэтычныя, 
як і практычныя заняткі з галіны 
вайсковае веды, беларускі зьвяз бу- 
дзе праходзіць разам із сваймі поль- 
скімі сябрамі ў мове польскай”. 

Праз колькі дзён пасьля надрука- 
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На Сусьветнай Выестаўцьы ў Нью-Ёрку 





Фэстываль беларускае песьні й тан- 
цу на Сусьветнай Выстаўцы ў Нью- 
Ёрку адбыўся 21 чырвеня 1904 г. у 
прасторным .,.Выставачным Павіль- 
лёне”. Беларуская праграма трывала 
каля трох гадзінаў, пачаўшы а трэй- 
цяй гадзіне папаўдні. 

Рэпэртуар беларускага канцэрту 
складаўся ў пераважнай бальшыні з 
народных песьняў і танцаў. Было вы- 


- 


канана таксама й колькі твораў бе- 
ларускіх кампазытараў як тых, што 
на бацькаўшчыне, гэтак і тых, што 
за мяжой, 

У мастацкім паказе ўзяло ўдзел 120. 
асобаў -- харыстых, музыкаў, тан- 
цораў. Масавыя народныя танцы былі 
выкананыя сябрамі Згуртаваньня Бе-. 


ларускае Моладзі й асабліва прыпалі 
да густу міжнароднай аўдыторыі. 





Беларускі мяшаны хор із Саўт Рывэру на Фэстывалі. 





БЕЛАРУСКІ ФЭСТЫВАЛЬ на выстаўцы у сэзоне 1965 ГОДУ: 
адбудзецца 30-га ТРАВЕНЯ, 
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“е, 


ваньня ў беларускіх газэтах адозвы 
БВК, усе калідоры гатэлю ., Гарні” 
запоўніліся ахвотнікамі ў беларускае 
войска. З грамады прыбылых былі 


выбраныя трыццаць маладых хлап- 


цоў, што адказвалі ўмовам, вызнача- 
ным для кандыдатаў у школу пад- 
харонжых. Яны былі арганізаваныя 
ў асобны аддзел. Ад'езд аддзелу ў 
школу быў вызначаны польскім ка- 
мандваньнем на палову студзеня 
1920 году. Было да яго яшчэ шмат 
часу. З гэтага скарыстаў паэт Алесь 
Гарун, што быў сябрам БВК. Ён ар- 
ганізаваў для нашых юнакоў, пера- 
важна мянчукоў, курсы беларусаве- 
ды. У аднэй зь менскіх школаў пача- 
ліся неўзабаве лекцыі зь гісторыі бе- 
ларускага нацыянальнага, адраджэнь- 
ня й беларускае мовы й літаратуры. 
Чытаў іх сам. Алесь Гарун. Уплыў 
ягоны нка будучых нашых падхарон- 
жых быў вельмі вялікі й дабрародны. 
Дзіва ў гэтым няма, бо на тое-ж 
Алесь Гарун і быў беларускім паэтам 
і гарачым беларускім патрыётам, што 
адно кагадзе быў вярнуўся зь сібір- 
скае ссылкі, куды трапіў за сваю ва- 
рожую расейскаму ўраду актыўнасьць. 
Вярнуўшыся ў Менск пасьля рэва- 
люцыі 1917-га, году, Гарун стаўся ту- 
така нястомным працаўніком на бе- 
ларускай ніве. 


Тымчасам, надыйшоў і студзень 
1920 году. Асобы аддзел маладых Бе- 
ларусаў пад камандаю беларускага 
афіцэра капітана Талькоўскага, быў 
выпраўлены ў Варшаву, у школу 
падхаронжых. Пасьля ягонага ад'ез- 
ДУ, дзеля таго, што ахвотнікаў пры- 
бывала, БВК пачала набіраць другі 
зьвяз кандыдатаў у школу падхарон- 
жых. Кандыдатаў ізь сярэдняю асьве- 
таю, аднак, ужо блізу ня было, пера- 
важная бальшыня хлапцоў мелі адно 
ейныя пачаткі, або асьвету ніжэй- 
шую. Гэткіх знайшлося чалавек ка- 
ля сарака. 

У Польшчы былі дзьве школы пад- 
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харонжых. Адна -- у Варшаве, што 
была пасьлей пераведзеная ў Вос- 
траў - Камарова, куды  прыймаліся 
кандыдаты зь сярэдняю асьветаю, З 
курсам навукі што трываў 6 меся- 
цаў у ваенным часе й 2 гады ў мір- 
ны час. У часе вайны зь яе выходзі- 
лі падхаронжыя, што, праслужыўшы 
некаторы часе у палкох, авансавалі 
на падпаручыкаў. У мірны час шко- 
ла выпушчала адразу падпаручыкаў. 
Нашыя кандыдаты праходзілі 6-ме- 


сячны курс, бо яшчэ трывала вайна. 


Іншая школа падхаронжых была ў 
месьце Быдгошчы, на Памор'і. Зва- 
лася яна школай падхаронжых для 
падафіцэраў. Заданьнем гэтае школы 
было -- даць магчымасьць падафіцэ- 
рам, што ня маюць сярэдняе асьветы, 
але выяўляюць здольнасьці да, навукі 
й вайсковае справы, здабыць афіцэр- 
скую рангу. Курс шкаленьня ў гэтай 
школе падхаронжых быў чатырохга- 
довы, прычым два першыя гады 
прысьвячаліся папаўненьню агульнае 
веды кандыдатаў. 


Хлапцы з набранага намі другога” 


зьвязу падыйходзілі да патрабавань- 
няў Быдгоскае школы падхаронжых 
і Беларуская Вайсковая Камісія нава- 
жыла выправіць іх у Быдгашч. Гэт- 
кім чынам, у пачатках 20-га году лад- 
ная грамадка беларускае моладзі па- 
чала здабываць веды ў польскіх вай- 
сковых школах. Хлапцы нашыя, як 
зь першага зьвязу, гэтак і з другога, 
ехалі ў Варшаву й Быдгашч зь вялі- 
каю ахвотаю, зь вераю ў тое, што 
стануцца неўзабаве беларускімі афіцэ- 
рамі і спрычыняцца да пабудовы бе- 
ларускага нацыянальнага войска. Ка- 
пітан Талькоўскі, камандзер зьвязу 
пры Варшаўскай школе падхарон- 
жых, акуратна прысылаў у БВК ра- 
парты аб навуцы й паводзінах бела- 
рускіх кандыдатаў. Усе нашыя бу- 
дучыя афіцэры вучыліся й трыма- 
ліся вельмі добра. 

У сакавіку 1920-га году БВК дэле- 
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гавала5 мяне ў Варшаву й Быдгашч 
наведаць нашых хлопцаў і асабіста 
праверыць, як стаіць справа зь іхняю 
навукаю. Калі я прыехаў у Варшаву 
й прыйшоў у школу падхаронжых, 
камандзер гэтае школы палкоўнік 
Младзяноўскі, афіцэр Першае Легія- 
новае брыгады, прыняў мяне вельмі 
ветліва й адразу пачаў хваліць на- 
шых кандыдатаў, як вельмі пільных, 
здольных і дысцыплінаваных вучняў, 
што маюць ужо вялікія поступы ў 
навуцы. ,Я перакананы”, казаў пал- 
коўнік Младзяноўскі, ,што вы будзе- 
це мець выдатных афіцэраў. Вельмі 
добра, што вы прыехалі якраз сань- 
ня”, дадаў ён, бо ў нас адбудуцца 
неўзабаве спаборніцтвы ў кіданьні 
ручных гранатаў. Дык ня будзем тра- 
ціць часу й адразу хадзем на школь- 
ны пляц”. 

На пляцы, сапраўды, была ўжо вы- 
страеная ўся школа. Між польскімі 
зьвязамі стаялі й зьвязы беларускі 
ды грузінскі што быў прыняты ў 
школу на тых самых, што й наш, 
умовах. Ня буду апісваць спаборніц- 
тваў, бо на гэтах няма й месца, але 
мушу зазначыць, што першую ўзна- 
гароду ў спаборніцтвах -- срыбны 
парсігар -- атрымаў адзін з вучняў 
беларускага зьязу. Прозьвішча яго- 
нага, на жаль, я ўжо ня памятую. 

На другі дзень я выехаў у Быд- 
гашч. Але тутака мяне сустрэла вя- 
лікая прыкрасьць і вялікае расчара- 
ваньне. Камандзерам Быдгоскае шко- 
лы падхаронжых быў палкоўнік Я- 
тэльніцкі, афіцэр царскае арміі. Па- 
сьля 3 кастрычніцкае рэвалюцыі ён 
перайшоў у польскі корпус ген. Даў- 
бор - Мусьніцкага, што ў 1918 годзе 
акупаваў з дазволу нямецкае арміі 
Бабруйшчыну. "Тутака палкоўнік Я- 
тэльніцкі, сутыкнуўшыся зь белару- 
скім жыхарствам, набраў відаць, да 
яго зь нейкае прычыны антыпатыі. 
Гэта моцна заважыла на лёсах на- 
шага зьвязу, аддадзенага пад яго- 
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ную каманду. Камандзер школы ад- 
разу вельмі няпрыхільна паставіўся 
да беларускіх кандыдатаў. Прыняў 
ён мяме вельмі суха й холадна, і 
ледзь пачаўшы гутарку, узяўся ра- 
біць мне рэзкія закіды за прыслань- 
ве яму БВК гэткіх ,някультурных, 


малапісьменных, няздольных да вай- 


сковае навукі хлапцоў”. 

--..Вы хочаце, каб я зрабіў вам зь 
іх афіцэраў, дык вось, не! Гэтага я 
рабіць не манюся!” Так скончыў сваю 
тыраду палкоўнік, падаючы мне да 
разьвітаньня руку. 

Я быў прыкра зьдзіўлены словамі 
палкоўніка, Ятэльніцкага, бо ведаў па- 
сланых у ягоную школу хлапцоў, як 
зусім добрых і інтэлігентных юна- 
коў. Таму я папрасіў палк. Ятэльніц- 
кага дазволіць мне пабачыцца з на- 
шымі кандыдатамі й пагутарыць ізь 
імі, каб выясьніць, у чым справа. Ад- 
нак, ён бэзапэляцыйна мне гэтага ад- 
мовіў: ,Кантраляваць мяне могуць 
адно мае беспасярэднія начальнікі,” 
сказаў ён,” а не вашая вайсковая 
камісія”. На гэтым нашая размова 
была скончаная. Ці-ж трэба казаць, 
што варочаўся я з Быдгашчы ў Вар- 
шаву зь вельмі цяжкім сэрцам?” 

Мінула колькі месяцаў. У чырвені 
1920 году бальшавіцкая армія пача- 


ла вялікі наступ на ўсім польскім 


фроньце. Польская армія пачала ад- 
ступаць на захад. Беларуская Вай- 
сковая Камісія была эвакуаваная ў 
места Лодзь. Беларускі вайсковы ад- 
дзел, сфармаваны БВК, дарма што 
ўсе перашкоды, стаўляныя ёй поль- 
скімі адміністрацыйнымі ўладамі, якія 
складаліся пераважна зь мясцовых па- 
ноў, адыйшоў маршам пешым у скла- 
дзе ар'ергарду польскае арміі, туды-ж. 

15-га жніўня 1920 году бальшавіц- 
кая армія была разьбітая палякамі 
пад Баршавай і сьпешна адыйшла 
на ўсход. Менеск узноў трапіў пад 
польскую акупацыю, гэтым разам, на 
вельмі кароткі чае. (Працяг будзе) 
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Дзіцячы лягер на рэсорце “Бэлер-Менек” 

Летні лягер на рэсорце ”Бэлер - Менск” быў дзейны ад 10-га ліпеня да 1-га 

жнівеня 1964 году. У праграме лягеру ўваходзіла навучаньне беларусаведы, 
народных песьняў ды скокаў, снорт, гульні, вогнішчы й паходы. 








ФУТБОЛЬНАЯ КАМАНДА ЛЯГЕРУ. 


Каманда гуляла двойчы з украінскай моладзяй з вынікамі 4:0 у нашую ка- 


рысьць, і 4:2 у карысьць украінскае моладзі. 





УБАГА'! УБАГА! 

Летні лягер на рэсорце ”Бэлер - Менеск” будзе трываць сёлета 
два месяцы -- ліпень і жнівень. Калі ласка, запісвайце дзяцей ужо 
цяпер. Па інфармацыю зварачайцеся да часапісу »Беларуская Мо- 
ладзь” або да карпарацыі , Бэлер - Менск”: 


ВЕГАІЕ - МІЕХЭК, Іпс. 
250 Еазі 4 5бееі, Хеу, Усгк Сіуў Те. сЁ 5- 4837 
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Х РО Н І ІЁ А 


БЕЛАРУСКАЯ 
МОЛАДЗЬ 
НА 


ФЭСТЫВАЛІ. 


НЬЮ ЁРК 


У 1964 годзе сябры танцавальнага, 
гуртка ЗБМА выступалі некалькі ра- 
зоў зь беларускімі народнымі танца- 
мі на Сусьветнай Выстаўцы ў Нью 
Ёрку: . 

18 траўня -- у сьвяткаваньні амэ- 
рыканскага дня ВБэтэранаў. Прыймала 
ўдзел 15 нацыянальнасьцяў. Белару- 
скі выступ быў вельмі ўдалы. 


21 чырвеня -- у праграме Беларус- 
кага Дня, побач з выступамі іншых 
беларускіх групаў: з Саўт Рывэру і 
Кліўленду. 

12 жніўня -- Беларускі Дзень, ла- 
джаны для Беларусаў зь ініЦыятывьіІ 
штатных школаў Нью Ёрку. Выступы 
трывалі цэлы дзень. Моладзь ЗБМА 
паказала 5 танцаў, паўтараючы іх па- 
між амэрыканскімі выступамі. 

Вітаем сяброўку Тамару Казьлякоў- 
скую з паступленьнем на ўнівэрсытэт 
(Сііу СоПеге ой Меў ХогК). 


Сябра Аўген Несьцяровіч выкладае 
4 прадметы у "Тэхнічнай сярэдняй 
школе ў Ёнкэре (Нью Ёрк). 


10 кастрычніка Згуртаваньне Бела- 


рускае Моладзі і Саюз Беларуска- 


Амэрыканскае Моладзі ладзілі су- 


(2 


польную вечарыну ў залі Шакаў у 
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Саўт - Рывэры. Увесь даход быў пры- 


значаны на часапісе , Беларуская. Мо- 
ладзь” Вечарына была надзвычайна 
ўдалая. 


ВІТА Е М... 


ш Спадарства Валюкевічаў з Вара: 
джэньнем сына Янкі. 


а Спадарства Літвінкаў з дачушкай. 
я Сяброў Маню Лук'янчык і Аўгена 
Несьцяровіча із шлюбам, што адбыўся 
ў Кліўлендзе ў царкве БАПЦ 27 чыр- 
веня 1964 г. 


я Сяброў Зою Харытончык і Васіля 
Талмацэвіча із шлюбам, што адбыў- 
ся 12 верасьня 1964 г. у беларускай 
царкве Сьв. аў ОРаСНРНЬ ў Саўт-Ры- 
вэры. і 

я Сябру Анатоля Александровіча на 
становішчы манаджэра футбольнае 
каманды ў г. Кінгстане, штат Нью- 
Ёрк. 
Сяброўку Дануту Цэлеш з паступ- 
леньнем у Ньюёркаўскі Гарадзкі Ка- 
ледж. 

а Сябру Вітаўта Тумаша, малодшага, 
з паступленьнем у Ньюёркаўскі Га- 
радзкі Каледж. 

а Сяброўку Крыстыну Юрцэвіч з па- 
ступленьнем на Гантэрскі ўнівэрсы- 
тэт у Нью-Ёрку. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2015 


Ф РРЕ: Катипікаі.ога 2015 





Беларуская сыботная школа уў Саўт Рывэры. 


С САУТ РЫВЭР (Нью Джэрзы) 


25 красавіка ў Нью Гэйвэн (Конн.) 
адбыўся валейбольны турнір за. пяр- 
шынство Супалкі Украінска - Амэры- 
канскіх Спартовых Таварыстваў -- 
Усход. Беларуская валейбольная 
дружына , Нёман” здабыла першае 
“ месца і пераходны кубак СУАСТ, які 
ў 1960 годзе быў таксама здабыты 
дружынай , Нёман”. Вынік змаганьня 
па, сэтах: 


1-ае месца -- , Нёман” 7-1 

2-е --,-- Укр. Цэнтраля 6:2 

3-ае -,-- УСК 4:4 

4-ае --,-- , Чорноморцы” 83:59 
. б-ае -,-- СУМ 0:8 


11 ліпеня на беларускім адпачын- 
ковым рэсорце Белэр - Менск адбыўся 
валейбольны турнір за пераходны ку- 
бак Белэр - Менеск. У турніры прымала 
пяць дружынаў. Першае месца заняла 
Украінская Цэнтраля Пасэйк, другое 
Нёман”. 
фа 

Вітаем Веру і Генадзя Мяжэвічаў 
З нараджэньнем сына Дзімітра. 

і ежа 

30-гах траўня (Метогіа! Рау) адбы- 
ўся штогодні парад ў якім пры- 
снялі ўдзел школьнікі беларускай па- 
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рахвіяльнай школы і сябры СБАМ. 
Пасьля параду адбыўся пікнік для 
школьнікаў і настаўнікаў на пляцы 
карпарацыі ІЦакаў. 





У сыботу 20-га чэрвеня парахвіяль- 
ная школа пры царкве Сьв. Еўфра- 
сіньні закончыла свой чарговы інко- 
льны год. У нядзелю 31-га а. М. Ла- 
піцкі адслужыў для іцкольнікаў ма- 
лебен. 


жж 
КЛІЎУЛЕНД 


-- 12-га красавіка танцавальны гур- 
ток моладзі выступаў на міжнародным 
фэстывалі, які адбыўся ў найбольшай 
залі гораду -- ,Мюзык Гол”. Брала 
ўдзел 20 нацыянальнасьцяў. Беларус- 
кая група выканала два танцы: , Мікі- 
ти” і ,Лявоніху”. Танцавала сем па- 


граў і падыгравала трох музыкаў. Уся 
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група складалася з малодшых. Яны 
занялі адно зь лепшых месцаў і атры- 
малі шмат запросінаў. Перад фэсты- 
валем мясцовыя газэты некалькі ра- 
зоў пісалі аб беларускай групе, а так- 
сама зьмясьцілі здымку беларускіх 
танцораў. 

-2-. 10-га травеня аддзел ЗБМА ад- 
значыў Дзень Маці. Адчыняючы ака- 
дэмію, кіраўнік аддзелу, Ул. Дунец, 
зьвярнуўся з прамоваю да жанчынаў, 
падкрэсьліваючы ролю беларускае 
маткі у вызвольным змаганьні ў мі- 
нуўшчыне і яе абавязкі пры ўзгада- 
ваньні дзяцей на эміграцыі. З карот- 
кай прамовай выступіў а. А. Крыт. 
Культурна - асьветны рэфэрэнт аддзе- 
лу, салістка Іра Каляда з глыбокім 
пачуцьцём прачытала. рэфэрат Алеся 
Змагара , Дзень Маці”. Мастацкая 
частка складалася з выступу салісткі 
Іры Каляды, якая пад акампаніямэнт 
Ул. Літвінкі прыгожа выканала не- 


скалькі песьняў, з выступу танцаваль- 


нага гуртка моладзі, акардыяніста Э. 
Сяргіевіча, маленькае піяністкі Галіны 
Каляды ды дэклямацыі дзяцей і Але- 
ся Змагара, які прачытаў свой верш, 
прысьвечаны матцы. 

16-га травеня танцавальны гурток 
модадзі і салістка Іра Каляда езьдзілі 
ў Дэтройт, дзе ўзялі ўдзел у Кан- 
цэрт - вечарыне. Танцавальны гурток 


выканаў тры танцы, а салістка Іра: 


Каляда прасьпявала некалькі песь- 
няў. Рэшту мастацкае часткі далі Бе- 
ларусы Дэтройту. 

24-га травеня заходняя частка го- 
раду Кліўленд арганізавала выстаўку 
з выступамі этнічных групаў. Згур- 
таваньне Беларускае Моладзі наладзі- 
ла выстаўку беларускага народнага 
мастацтва і прыняло ўдзел у высту- 
пе. Танцавальны гурток выканаў два 
беларускія народныя танцы, а саліст- 
ка, Іра Каляда прыгожа выканала не- 
калькі песьняў пад акампаніямэнт Ул. 
Літвінкі. Аб удалым выступе нашае 
салісткі сьветчыць сам факт, што на 
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другі дзень у газэце зьявіўся толькі 
ейны здымак з усяе мастацкае час- 
ткі цэлага дня. 

25-га травеня моладзь брала ўдзел 
у мастацкай частцы банкету, які ла- 
дзіла мясцовая парахвія з нагоды 
прыезду Высокапрэасьвяшчэнейшага, 
Уладыкі Васіля. 





6-га чырвеня Кліўлендзкі Аддзел 
моладзі арганізаваў паездку у Рак- 
форд (Ілінойс), дзе супольна, зь мяс- 
цовым хорам , Палесьсе” далі кан- 
цэрт. Хор Палесьсе” выканаў вельмі 
прыгожа 6 беларускіх песьняў. Саліс- 
тка Іра Каляда прасьпявала рад песь- 
няў зь вялікім посьпехам: гледачы не 
хацелі спусьціць яе з сцэны. Акампа- 
ніяваў для яе Ул. Літвінка. Танца- 
вальны гурток выканаў тры танцы. 
Усю праграму публіка прыняла зь 
вялікім захапленьнем ды не шкада- 
вала, воплескаў. Канфэранс'е быў Ул. 
Дунец, які перад апошнім нумарам ад 
імя моладзі й БАЗА запрасіў ракфор- 
дзкі хор ,Палесьсе” ў Кліўленд, па- 
хваліў за такі прыгожы сьпеў ды ска- 
заў прывітальнае слова з Кліўленду. 
Пасьля канцэрту распачаліся танцы 
пад кліўлендзкаю аркестру , Палесьсе” 
пад кіраўніцтвам Ул. Літвінкі. Вялікая 
падзяка за ўдалае арганізаваньне ім- 
прэзы і шчырае прыняцьцё гасьцей 
з Кліўленду належыцца сп. Міхасю 


ПШыкалюку, і ягонай спадарыні, якія 


амаль усіх прынялі у свой ДОМ. 
Таксама належыцца шчырая падзяка 
музыкам , Палесься” на чале зь іх кі- 
раўніком Ул. Літвінкам, што ехалі так 
далёках ды гралі бязінтэрэсоўна, каб 


(а 
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памагчы сваім ракфордзкім суродзі- 
чам арганізаваць беларускае жыцьцё. 
Гэтая паездка кліўлендзкае моладзі 
ў Ракфорд зрабіла шмат карысьці і 
спрычынілася да уздыму беларускага 
духу між тамтэйшымі. 

21-га чырвеня танцавальны гурток 
моладзі і салістка Іра Каляда езьдзілі 
на Сусьветную Выставу ў Нью Ёрк, 
дзе прынялі удзел у Беларускім Фэ- 
стывалі. Паколькі танцавальны гур- 
ток складаецца толькі з малодшых 
сяброў, якія ня маюць машынаў, па- 
ездку не магчыма было-б зрабіць, ка- 
лі-б спадарства Грынкевіч не пазы- 
чылі машыны, а сяброўка Лёля Мі- 
хальчык не згадзілася ехаць. За та- 
кую вялікую дапамогу кіраўніцтва 
моладзі выражае ім вялікі дзякуй. 

18-га. ліпеня малодшыя сябры Ад- 
дзелу ладзілі сваю вечарыну, на якую 
прыбылі сябры з Дэтройту. На другі 
дзень адбыўся .,пікнік”. Наагул мо- 
ладзь Кліўленду й Дэтройту жывець 
су вельмі сяброўскіх адносінах ды ча- 
ста наведваюць адны адных. 

Выдавецтва моладзі ў Кліўлендзе 
выдала царкоўныя ноты сп. К. Кіс- 
лага ,Вянчаньне”. У Аддзеле мола- 
дзі можна атрымаць , Малебен” і .,,Па- 
ніхіду й Паховіны”. 


13-га чырвеня Беларуская Сыбот- 


ныя Школа ў Кліўлендзе выпусьціла. 
11 юнакоў з чацьвертае клясы. У гэты 
дзень адбылося заканчэньне школь- 
нага году. У царкве а 5-ай гадзіне 
папаўдні а. А. Крыт адслужыў мале- 
бен ды прамовіў да вучняў. Пасьля 
малебену адбыўся урачысты сход з 
мастацкімі выступамі вучняў. Кіраўнік 
шкоды праф. А. Каханоўскі пасьля 
кароткае прамовы раздаў выпускныя 
пасьветчаньні. Клясныя настаўнікі ра- 
здалі ведамасьці пасьпяховасьці і пе- 
раводы ў старэйшыя клясы. Мастац- 
кая частка была вельмі багатая й ці- 
кавая. Маладыя артысты выступалі 
надзвычай добра ды зрабілі вялікае 
уражэньне на прысутных. 
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Жаночы ансамбль з Ракфорд'у, Міш. 


28-га лістапада 1964 г. кліўлендзкі 
Аддзел Згуртаваньня Беларускае Мо- 
ладзі ў Амэрыцы меў гонар быць га- 
спадаром Канфэрэнцыі Кіраўніцтва. 
Аддзелаў. Прыбыла моладзь зь Нью 
Ёрку, Нью Джэрсы, Дэтройту й ін- 
шых мясьцінаў. А 4-ай гадзіне па- 
паўдні ў залі БАПЦарквы Галоўны 
Кіраўнік ЗБМА сп. М .Казьлякоўскі 
адкрыў Канфэрэнцыю ды запрапана- 
ваў парадак дня. Усе нарады прахо- 
дзілі ў спакойнай і мілай атмасфэры. 
Шмат было рачовых і карысных вы- 
казваньняў. Некаторыя парушаныя 
справы адлажылі на Зьезд, а іншыя 
вырашылі на Канфэрэнцыі. Пасьля 
нарадаў быў наладжаны пачастунак 
для удзельнікаў, на які былі запро- 
шаныя і старшыні арганізацыяў у 
Кліўлендзе. Шматлікія віталі моладзь 
ды дзякавалі за так добра прыгата- 
ваны стол. Пасьля малітвы а. Алек- 
сандры госьці пакінулі залю, аднак 
моладзь, яшчэ доўга праводзіла су- 
польна час ды не хацела разыхо- 
дзіцца. 

ВІТАЕМ... 

а Сябру Эрыка Каваля з паступлень- 
кем у Ньюёркаўскі Гарадзкі Каледж. 
а Сяброў ВінцэнтагаПаланевіча, Мі- 
калая Заморскага й Язэпа Пазьняка 
із заснаваньнем прадпрыёмства ”Эс- 
сэкс Машынэры Інструмэнтал Кам- 
пань!і”. . 
ша Сябру Аўгена Несьцяровіча на пэ- 
дагагічнай ніве ў Уайт- Плэйне Джу- 
ньёр Райскул у штаце Нью-Ёрк. 


БМ 22 /.1964 


САУТ РЫВЭР -- НЬЮ БРАНСУІК 
(Аддзел ЗБМА) 

У 1964 годзе аддзел ЗБМА быў ве- 
льмі актыўны, асабліва ў дзейнасьці 
танцавальнага гуртка ЗБМА. Сябры 
танцавальнага гуртка, да якога нале- 
жыць амаль увесь аддзел, езьдзілі 
што пятніцы ў Нью Ёрк на пробы -- 
ад сьнежня 1963 году да чырвеня 1964 
году. Падрыхтоўка да выступу на Су- 
сьветнай Выстаўцы вымагала нема- 
лых выдаткаў (у суме ў 168). Тут кі- 
раўніцтва аддзелу хоча падзякаваць 
Царкоўнай Радзе і мясцоваму аддзе- 
лу БАЗА, якія памагалі часткава па- 
крыць гэтыя кошты. 

--. 80-га чырвеня аддзел ладзіў ве- 
чарыну ў залі Шакаў у Саўт Рывэ- 
ры. Прыйшло вельмі шмат моладзі і 
старэйшых. Вечарына запраўды ўда- 
лася. У часе вечарыны танцавальны 
гурток аддзелу ЗБМА ў Кліўлендзе 
выступіў з народным танцам Лявоні- 
хай, а танцавальны гурток Аддзелаў 
Нью Ёрк і Саўт Рывэр -- Нью Бран- 
сўік з танцамі: Мікіта, Чарот і Кры- 
жачок. 

-- Сябры аддзелу віншуюць сябру 
Віктара Лосіка з заканчэньнем ся- 
рэдняе школы і жадаюць яму шмат 
шчасьця на ягонай новай жыцьцёвай 
дарозе. Сябра Віктар адыйшоў ад нас 
у верасьні на далейшыя студыі (4 га- 
ды) у лятунства (Аіг Когсе). Ён быў 
запраўды добрым і актыўным сяб- 


рам аддзелу ЗБМА: належаў да тан- 


цавальнага гуртка і быў скарбнікам 
аддзелу. Просім сяброў і знаёмых 
Віктара напісаць да яго пару слоў, 
каб ён бачыў, што пра яго не забы- 
ваемся. Адрые можна дастаць ад са- 
кратара аддзелу, А. Лысюка. 


-- Ролю скарбніка ў аддзеле тым- 
часова пераняла сяброўка Алла Ло- 
сік (сястра Віктара). Яна толькі ня- 
даўна. уступіла ў ЗБМА, але ўжо вы- 
казала сваю актыўнасьць. Яна нале- 
жыць да танцавальнага гуртка, што 
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году ходзіць калядаваць, сьпявае ў 
царкоўным хоры... Сяброўка Алла 
ходзіць другі год у сярэднюю шко- 
лу і думае ісьці на ўнівэрсытэт пась- 
ля заканчэньня яе. Вучыцца яна вель- 
мі добра. 





Юнакі на , Бэлер - Менску”. 





Масей Сяднёў 


НА ВОЗЕРЫ МІЧЫГАН 


Як добра на Мічыгане! -- 
Бяздоннае неба, сонца, вада! 
Харчы і гатэль -- усё беззаганна, 
каб толькі ня сумная грамада. 


Людзі ляжаць пад ветрам павеўным -- 
такая малеча, драбяза. 

У Бога за іх напэўна 

з жалю блішчыць еьляза. 


Захоплены кажны драбніцаю самай, 
У шчасьці маленькім кажны прыціх. 
І робіцца страшна, што ты таксама, 
належыш да іх. 


А хвалі шумяць і лёгкаю пенай 
хлюпаюць ласкаю каля ног. 
І толькі адзін я зь песьняй натхненнай 
кагось прычакаць ня мог. 


Вось - вось нехта прыйдзе. Гэткі ці- 
кавы, 
што ўсьцешыцца раптам уся грамада ! 
І ўсныхнуць пановаму ў промнях 
славы 
бяздоннае неба, сонца, вада !' 


1962 г. 
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К. Юхневіг 
НАСТАЎ НІ 


(З твору Апавяданьні майго суседа”) 

Была зіма. Навет хоць бы й не было зімы, я мусіў паехаць ад 
мамы. Яна жадала гэтага. Яна заўсёды карціла мяне стацца боль- 
шым, чымсьці яна й бацька быў. ,Большым” -- думала, не які не- 
будзь пуд накаваньня, а спохмець мае будучыні чалавека сярод 
грамадзтва. А дзеля большым” быць -- трэба вучыцца. 

.я заўсёды цярпеў прастуды. Мама знайшла ў мястэчку 
кватэру. У кватэры, апрача мяне, пяць чалавек сям'і, я шосты. 
Спаць мне зрабілі месца на шостках каля вялізарнай печы. Рані- 
цой, калі ўставалі з пасьцеляў, мы ўсе, адзін аднаму давалі пра- 
стор даступіцца стала, або памыцца ў качарэжніку. У качарэжніку 
стаяла вядро поўнае абмыяў. Была радоўка выносіць абмыі, але 
яна парушалася. Мне з гаспадыніным сынам даводзілася выно- 
сіць аю вельмі раздзьва, блізу штодня. На знадворку, нясучы вя- 
“лікае й цяжкое вядро, было шмат прастору, мы маглі камандаваць 
сабе: ,Раўней нясі”... -- Галасы нашыя скрыкныя, і мароз моц- 
ны, таксама скрыкны, з рэхай, Бывала мы стаўлялі вядро далей 
ад дзядзіўніку, каўзаліся па замерзлых лужынах, яны бы цэлыя 
скрылі замерзлага неба на зямлі. 

-- Хутчэй! -- крычэла з ганку гаспадыня, і мы тады борзда 
несьлі выліць вядро. Гаспадыня Аньця дакладная, працавітая 
жанчына. Не працаваць у ейнай сям'і не дазвалялася. Яна, бы 
маці родная, рупілася пра мяне. Хоць і бачыла, я заняты лекцы- 
ямі, ёй трэ было заўсёды падыйсьці да мяне й паглядзець, шт я 
роблю, паправіць, як вядзецца ляжаць сшытку; гладзіла па га- 
лаве сьцюдзёнай, аграбелай рукой, бы замерзлая нага вялізарнай 
птушкі. Спаткацца з ейным позіркам мне было сумленна й страш- 
сна, чулася тады нешчасна -- можна было МЕЦЬ У ейным по- 
зірку. 

Мама, прывезла для мяне паўмяшка бульбы. Ён стаяў навідку. 
Я радаваўся, што бачаць -- ягоную вялізарнасьць. Тры разы на 
дзень я еў бульбу. Прыправу да яе -- невялічкі скубочак масла, 
гаспадыня давала сама, а рэшту зноў хавала ў шафе із замком. 
Аднойчы я спакмеціў -- замок быў бяз ключа, усьцешыўся: мне 
прыходзілася нагода выскорблеваць дадатковы масьцік масла... 
Але ўсёдна я хаваў маю беднасьць, а калі адчуваў, што яе не ўтаю, 
даваў заўсёды зразумець (гэтак мяне пэўніла) -- я бедны таму, 
што яшчэ недарослы, але мама, мама мая не бедная, адна толькі 
“прычына -- яна жыве далёка й ня можа сваячасна прывезьці ўся- 
лякай спажывы. А ўначы разбуджаваўся, хацелася есьці, кранала, 
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гумленьне за скрадзенае масла, было шкада мамы, я ціхенька, 
увесь пад коўдрай, плакаў... 

. на другім паверсе жыў настаўнік. Мой настаўнік. Ён ву-. 
чыў мяне беларускай літаратуры і замежнай. Ён ізноў прынёе да 
Аньці колькі бульбінаў і папрасіў сьпячы дранікаў. 

-- Сьлінкі цякуць? -- пытаўся гаспадынін сын у мяне, і мы 
абодва даўцемныя, выходзілі з кватэры, абы куды, на знадворак, 
абы ня нюхаць смачнага паху бульбянікаў. І мы ,драньнікавую 
нагоду” спрошчвалі -- забываліся на яе як мага баржджэй. На 
ўежджанай дарозе” да Менску ганяліся на дашчаных сьлізнях, 
або зусім: лічылі сьляды зайцоў і лісіцаў -- колькі занач, ці можа 
ўдзень, перабеглі дарогу, Кажны сьлед на пабочынах дарогі, на 
сьнезе, слаўся выцятна да далека-спакметна. 


У невялікай засьнежанай амшары ськідвалі ачышчальнікі 
мястэчка ўсялякі хлум ды абіркі. Там навет пасьля завірухі ніколі 
не пласталіся роўнядзяй плажмы сьнегу -- іржавглі усялячынай 
людзкой неспажытнасьці. Зайцом і птушкам там было епадобна, а 
найболыш, яны лёталі й крычэлі аж да ночы. Гасепадынін сын -- 
любазнавец. Любіў сам і ўнаджаваў мяне завітаць да амшары. Ён 
хаваў кіёк у кусьце, браў яго й пачынаў торкаць, перакідваць, уся- 
лякія ўпакоўкі й бляшанкі ў ськіднях. 

-- Нехта канеэрву рыбную еў. 

Крыху далей. 

-- А тут нехта слуцкія бэры вычысьціў. 

Я ўяўляў смак страваў. Глытаў сьліну, але абараняўся ад спа- 
кусы мець гэткую страву... Я ня любіў гаспадынінага сына, ад- 
нак цярпеў яго. Ён ніколі ня думаў пра лекцыі, ён думаў добра 
паесьці. Ягоныя ўяўленьні пра яду апавядаліся празорыста ды 
праўдзіва. Яны спакушалі мяне, пакуль ня браўся вывучыць аль- 
гебру, або беларускую літаратуру. Знаходзілася тады іншая га- 
лоднасьць. Наказ мамы: -- Вучыся! -- перамагаў усё, чаго пра- 
гла цела. 

Аджа, з гаспадынінам сынам я даведаўся больш пра мястэч- 


ка, дзе была мая школа. Я ўспамінаў, што ад часу, калі ,прыбар- 
зьдзілі” жыцьцё майго бацькі, я заўсёды палохаўся ўсялякіх лю- 
дзей у ўніформе. А іх было шмат у мястэчку. Мяжовы прыстанак 
із Заходняй Беларусяй -- на захадзе была Польшча на Беларусі. 
Як што ня гэтак для ўладаў -- арыштуюць. Як калісьці за крок 
зямлі лішні завораны арыштавалі тату. 

Каля гэтага мястэчка засталіся на хмызьнякох швэдзкія ако- 
пы, не зарасьлі па запраўднаму нямецкія, але за акопамі студні Й 
прыстанішчы Каліноўскага закапалі й зааралі. У родным мястэчку 
для мяне аб'яўлялася ніто Францыя, ніто падумай, што гэта зна- 
ходзілася мая Айчына, і куды ня кінь: Беларусь і не реларусе” ! 


вм 22/1964 43 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2015 


Ф РРЕ: Катипікаі.ога 2015 


-- Тут майго тату расстрэлілі, -- сказаў аднойчы гаспадынін 
сын і затуліўся за густы, асыпаны сьнегам куст. -- Мама бачыла, 
як яго расстрэлілі. -- Я ня пытаўся дакладнасьцяў. Пайшоў адтуль. 

З пагорку над усім мястэчкам высіцца сьвятыня Пакрова. Цар 
расейскі пасьля павешаньня Каліноўскага ў Вільні пабудаваў яе. 
Там цяпер камбінат. Веруй у другую сьвятасьць. І яна ня лепшая 


ці У першым, ці ў вапошнім выглядзе. Трэба-ж, каб Беларусы ба- 


чылі й верылі: ня ўмеюць пасвойскаму будаваць. 
“ужо цёмна было, калі мы вярнуліся да гаспадынінае гас- 


поды. Пах дранікаў ня зусім зьнік. У дзьверы пастукаў настаўнік. 


Ён панагзіў мяне пальцам. 
-- Хадзі да мяне. Памылак нарабіў. 
Мне йшоў сямнацаты год. Я канчаў дзесяцігодку. , Дрэнна” 


дастаць за літаратурную кампазыцыю няпрыемна. Я іду за на- 


стаўнікам вобмацкам, у калідоры няма сьвятла. 

-- Здымай чаравік -- падаб'ю абцас, -- кажа ён, увайшоўшы 
ў пакой, -- Бачыў, як ты выходзіў бяз аднаго абцаса... Дзейнік 
і выказнік буду Я, -- усьміхаецца мой суровы настаўнік. Вучні лю- 
білі яго. Я паслухмяна адвязваю шнуроўкі, на якіх зьвязы ільня- 
ной пражы й астанкі фабрычнае -- умею толькі сам разьвязаць. 

-- Садзіся цяпер выгадней, назірай. 

Настаўнік дастаў спад пісьмоўца зялезную стаўбоўку. Абрэ- 
заў з сваіх зношаных чаравікаў правы абцае і ўмела дапасаваў 
яго да памеру маіх чаравікаў. 

Я нічога не гавару, адно пазіраю за ягонай працай. 

-- Дзякую"! 

Зьбіраюся адыходзіць. 

--...а цяпер будзем дранікі есьці. 

Пасадзіў мяне за стол, на якім на ўскраёх наскладаваныя 
стаўбкі кніжак ды вучнёўскіх сшыткаў. 

-- Я не галодны - дзякую ! 

І назапраўды, я не адчуваю згаладалым, я акрыяны радась- 
цяй пабыць разам з маім настаўнікам, і адначасна мне надзіцца 
цяпер: ён не настаўнік, а бацька родны, мець якога, узрастаючы, 
чулася гэтак патрэбна й выказна. 

-- Госьцю ня можна адмаўляцца, -- усьміхнуўся ён, і правёў 
даланёй па маіх плячох. -- Зьмерз напэўна, на дварэ бегаючы... 
Еж -- грэйся. 

--- Не. Нам было добра там. 

-- У гэтым месяцы, на вайне, я адмарозіў пальцы на правай 
назе, таму і кавыляю цяпер. 

На правай назе ў мяне таксама ня было абцаса. 

-- Еж. 

Я пачаў есьці. 
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-- Кампазыцая твая добрая... але непраўдзівая... падрась- 
цеш -- зразумееш. Еж -- ад гэтага нічога ня згубіш... Добрыя 
сказы напісаў. Вось, прыкладам: -- Камень і кій пакалечаць цябе, 


але слова людзкое можа зьнішчыць чалавека назаўсёды. Ад каго 
пачуў гэткае? 

-- Ад цёткі мае. 

Ах, цётка мая"! У яе былі словы мудрасьці, што маглі шмат 
каго цешыць ды ўразіць. 

-- Цётка старая? 

-- Ня ведаю, настаўнік. 

-- Нічога -- еж, не пакідай, ато пакрыўджуся. 

Ён ізноў усьміхаецца й люба азірае мяне. А каб хтосьці іншы 

думаў пра цётку гэтак, я быў: бы угнеўлены, але на настаўніка у 
мяне няма абурэньня. 

Блізу штовечара я чуў, як ён сходзіў у пацёмках з уеходкаў -- 
любіў перад сном, а мо перад познай працай дома, рабіць прагу- 
лянку. Сяньня ён прапаноўвае пайсьці зь ім. Не адмаўляюся. Як 
не паслухаць настаўніка? Мае школьныя практыкаваньні зробле- 
ныя, але хлушу: 

-- Вашая лекцыя яшчэ не прычытаная. 

--- Пра Карнэля? 

-- Але. 

-- Будзь адметным чалавекам. Здаецца, сёлета атэстат ста- 
ласьці атрымаеш? 

-- Ня ведаю, настаўнік, але чытаць мушу. 

Аднак, у настаўніка усё звычайна. Ён апранае паліто. Памалу 
зашпільвае гузікі. 


-- Хадзем, -- паходзім разам, -- нарэшце кажа ён, і вусны 
ягоныя, пакуль казаў гэтых колькі словаў, таксама як пальцы, 
зашпільваючы гузікі, лелгь рухаліся. -- На прыродзе пабыць -- 


адчуваньня волі. Навет на гайне пад дажджом, пад сьнегам, я ду- 
маю, кажнаму жаўнеру чуецца вольна й вуладна... 

Мая правая нага прызвычаілася ступаць крыху ніжэй за ле- 
вую, і вось цяпер падбіты абцае на цёмных усходках крыху чапа- 
ецца за прыступкі. Настаўнік наперадзе. ШШорах ягонай далані па 
паярэнчыне, бы пясок у продань сыпецца. 

На знадворку відней. Зімовы поўнік ажно расьпіраецца ў ня- 
бёеную прасцяжнасьць. 

-- Чароўная ноч ! 

Мяне кранула сталасьць, якое патрабавала ад мяне мама й ён, 
настаўнік, у часе лекцыяў і самастойных пісьмовых працаў: за- 
хопнасьць ночай выказана ім паражнявымі словамі местачковых 
урадаўцаў. Цётка мая аб прыгожым або ўразьлівым казала, паін- 
шаму: ,Валей ня гутарце пра гэта!” --і я ня ведаю, ці яе любілі 
за словы ўражаньня собскага, ці яе зусім не разумелі. 
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А я баяўся настаўніка. Калі ён пачынаў гаварыць парасейску, 
ці пабеларуску, або пафранцузеку, вучань мусіў адказваць яму у 
гэтай мове. Ён быў ,легэндарны”. Новае дурное слова па ўсіх вёс- 
ках і гарадох адносілася да яго, да таго, якога мы, вучні, бачылі 
штодня кульгавага й з умелай усьмешкай, бадай увесь твар усь- 
мехаўся. І 

На знадворку марозна. Жаўнеры, прытуленыя да мясцовых 
дзяўчатаў, ідуць шпарка па рыплівых ходзішчах. Сьмяюцца, ад 
жартаўлівасьцяў асабістых. У месячным сьвятле бачныя іхныя 
адыхвіны, каротка - дымныя, галасьлівыя. 

Я йду з настаўнікам па сярэдзіне вуліцы. Рух аўтамашынаў 
выпадковы. Мы не размаўляем. Тае начы я ўпяршыню спакмеціў 
нейкую незнаёмую прытульнасьць местачковых сялібаў. І адчу- 
ваньне, што я жыву тутака, крыху ўводдалі ад мамы ды брата, 
адолела мяне сэнсам: я толькі пачынаю жыць, і кім быў тады, 
усё-ткі не надумаўся параўнаць сябе. 

Мы дайшлі да скрайку мястэчка. Там ад скрайняй сялібы па- 
чыналіся бярозы, якія мусілі пасадзіць сяляне ў гонар памяці вы- 

зваленьня ад царскага прыгону. 
-- Дык што, Карнэля ня любіш”? 

-- Не люблю, настаўнік. 

-- Дарма. Няма розьніцы між Заходняй Эўропай і нашай цы- 
вілізацыяй, яны толькі розныя ў часе й тэрыторыі. 

Прычым тут Карнэль і цывілізацыя”, -- падумаў я. Але га- 
вару яму пра іншае: 

-- У нае пра салаўёў і кавалёў апавядаюць. 

Настаўнік адказвае адразу. 

-- Салаўі нам патрэбныя. Ад іх пачынаецца... ад салаўінай 
міталёгіі нацыянальная гордасьць пачынаецца. 

-- Песьня салаўёў бясконцая... 

-- Маладзец, -- перапыняе мяне, -- Таму у нас і кавалі ёсьць. 

-- Кавалі паміраюць, настаўнік... 

-- Іншыя вучні застаюцца. 

Больш ён нічога ня кажа мне, бадай зналусна заварочваецца 
да мястэчка. Паветра званістае. У якіх трох кілямэтрах пушча. Ад- 
туль пачулася ваўчынае выцьцё. Яно, бы дзесьці поблізу -- мара- 
зяны спакой толькі для водгулі рэхі. Настаўнік шчыльней настаў- 
ляе каўнер. Не гаворыць. Я думаю: Можа ён дзівак?... Не! На- 
вошта блага думаць пра нашага настаўніка, які навучае мяне й 
дзяцей усялякіх дзівакоў? 

Нае абмінула аўтамашына. Кіраўнічы машыны навет ня тур 
чэў да нае: Суступеце з дарогі. Мы абодва прыслухоўваліся да 
ваўчынага выцьця. Кажнае асобнае, больш рэзкае вайкатаньне 
ваўка было аддзеліста чуваць. Водбліскі шэрашы, ваўчынае выць- 
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цё, выпадковыя скрыкі людзей дзесьці ў нетрасьці мястэчка, мо 
каля харчоўні, або рэстарану; блізу ежно напагатове лопнуць 
сьветлы месяц у паражнечу неба, былі пазапраўднаму запраўдныя; 
яны дрэсыравалі нас ведаць або чуць іх. Для мудрых людзей гэта- 
кая толькі апора для іхнай рэальнасьці, навет хоць і фантазія 
яна --- камусьці. : ц” 

Моўкнасьць настаўніка штосьці, бы хаўрусная маёй моўк- 
насьці. Ступаючы ізноў на знаёмы ганак нашай кватэры, ён, ня 
спыняючыся й не азіраючыся на мяне, сказаў:: 

-- А цяпер спаць... або чытаць можна. У Беларусі вельмі 
здаровае надвор'е ў зімку. 

Ён можа сказаў-бы яшчэ болей, але неспадзеўна, у прашчэліну 
паўпрычыненых да калідору дзьвярэй --- ўзімку іх ня лёгка адчы- 
няць -- высунулася далонь маей гаспадыні. Я адразу пазнаў гэтую 
даланю, яка была, бы скрыжаліна - аўтобіяграфія. 

Гаспадыня адчыніла дзьверы. 

-- А я думала, дзе ён дзеўся, -- пабачыўшы нас, сказала яна. 
Гэты зварот датычыў да мяне. 

--- Дабранач вам! --- кажа, настаўнік. 

Ягоныя кульгкі кульгавай нагі вельмі радзьва адбіваюцца 
ўпацёмку па ўсходках, 

-- Спаць ужо час -- на вашэцю ня зьбіраюся чакаць, --- азір" 
нуўшы мяне, у кватэры, зласьліва заўважыла гаспадыня. Я вельмі 
хутка распранаюся. 

Пад коўдрай я вельмі доўга думаў пра майго настаўніка. Я 
думаў, ад чаго пачаць, каб бліжэй быць зь ім. Быць зь ім, як з род- 
ным. Завельмі мы былі адзінотныя. Мне здавалася, мы абодва, не 
паспрабавалі даведацца, чаго было вартае адзінота ў жыцьці. Яно, 
тымсамым для яго, старога чалавека, а для мяне, што пачынаў 
зьбіраць і ашчадзіць досьведам, яшчэ было вельмі дапытлівым. 
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